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Ci siamo inoltrati nell’età selvaggia, del ferro e del fuoco. Il 30% degli 

italiani adesso ha una convinzione inaudita: le autocrazie sono più 
adatte allo spirito dei tempi. Il Grande Debito inaugura il secolo delle 

società post-welfare. L’Italia spende più per interessi (85,6 miliardi) 

che per investimenti (78,3 miliardi): superano dieci volte le risorse 
destinate alla protezione dell’ambiente (7,8 miliardi). Il lungo autunno 

industriale rischia di scivolare nel gelido inverno della 
deindustrializzazione (non basta l’antidoto del riarmo). E sale la febbre 

del ceto medio, nonostante l’arte arrangiatoria degli italiani. Ecco la 
vertigine e la speranza di un popolo che, con i barbari alle porte, non 

prende alloggio al «Grand Hotel Abisso»: non si abbandona alla 

profezia dell’apocalisse e sceglie il piacere. 
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Roma, 5 dicembre 2025 – L’Italia nell’età selvaggia, del ferro e del fuoco. 
Nel mondo a soqquadro non è l’economia il vero motore della storia. Lo sono le 

pulsioni antropologiche profonde: antichi miti e nuove mitologie, paure 
ancestrali e tensioni messianiche, veementi fedi religiose e risorgenti fanatismi 

ideologici, culture identitarie radicali, desideri di riconoscimento inappagati, 

suggestioni della volontà di potenza. Molti fenomeni del nostro tempo, che 
sfuggono alla pura razionalità economica, come le guerre, i nazionalismi, il 

protezionismo, non si spiegherebbero altrimenti. Il vitalismo irrazionale 
soppianta la fiducia ragionevole in un illuminato progressismo liberal. Ci siamo 

inoltrati in un’età selvaggia, del ferro e del fuoco, di predatori e di prede. E il 
grande gioco politico cambia le sue regole, privilegiando ora la sfida, ora la 

prevaricazione illimitata. Perciò il 62% degli italiani ritiene che l’Unione 
europea non abbia un ruolo decisivo nelle partite globali. Il 53% crede che sia 

destinata alla marginalità in un mondo in cui vincono la forza e l’aggressività, 
anziché il diritto e l’autorità degli organismi internazionali.  

Per il 74% l’american way of life non è più un modello socio-culturale, un 
tempo da imitare e oggi irriconoscibile. Moriremo post-americani? Il 55% è 

convinto che la spinta del progresso in Occidente si sia esaurita e adesso 
appartenga a Cina e India. Il 39% ritiene che le controversie tra le grandi 

potenze si risolvano ormai mediante i conflitti armati, i cui esiti fisseranno i 

confini del nuovo ordine mondiale. E il 30% condivide una convinzione 

inaudita: le autocrazie sono più adatte allo spirito dei tempi. 

Il Grande Debito e il secolo delle società post-welfare. L’aumento 

vertiginoso dell’indebitamento delle economie occidentali le rende fatalmente 
più fragili. Tra il 2001 e il 2024 nei Paesi del G7, a fronte di una stentata 



crescita dell’economia, il debito pubblico è lievitato dal 75,1% al 124,0% del 
Pil. In Italia dal 108,5% al 134,9%, in Francia dal 59,3% al 113,1%, nel Regno 

Unito dal 35,0% al 101,2%, negli Stati Uniti dal 53,5% al 122,3%. Non siamo 

più l’unico malato d’Europa. Nel 2030 il rapporto debito pubblico/Pil nei Paesi 
del G7 supererà il 137%, ritornando prossimo al livello raggiunto nel 2020 a 

causa della pandemia, quando sfiorò il 140%. Si annuncia uno shock per le 
finanze pubbliche analogo a quello vissuto durante l’emergenza sanitaria, ma 

questa volta il debito record sarà maturato in condizioni ordinarie, in assenza 
di una pandemia. Il Grande Debito determina una mutazione ontologica dello 

Stato: da Stato fiscale a Stato debitore. Gli Stati debitori non potranno 
abbassare le tasse, obiettivo sempre promesso dagli Stati fiscali e 

puntualmente disatteso. L’ingente debito e la bassa crescita, legata 
all’invecchiamento demografico e alla riduzione della popolazione attiva, 

congiurano per un inevitabile ridimensionamento del welfare (il welfare state è 
un fenomeno storico, non imperituro: può nascere e svilupparsi, ma anche 

estinguersi). Gli interessi pesano come zavorre sui conti pubblici e restringono 
anche gli spazi di manovra sugli investimenti produttivi e gli stimoli alla 

crescita. A settembre il debito pubblico italiano ha toccato la cifra record di 

3.081 miliardi di euro (+38,2% rispetto a settembre 2001). Nell’ultimo anno la 
spesa per interessi è stata pari a 85,6 miliardi, corrispondenti al 3,9% del Pil: il 

valore più alto tra tutti i Paesi europei (ad eccezione dell’Ungheria: 4,9%), 
anche più della Grecia (3,5%) e molto al di sopra della media europea (1,9%). 

Gli interessi pagati superano non solo la spesa per i servizi ospedalieri (54,1 
miliardi), ma l’intero valore degli investimenti pubblici (78,3 miliardi) e 

ammontano a più di dieci volte quanto l’Italia spende in un anno per la 
protezione dell’ambiente (7,8 miliardi). La vulnerabilità è accresciuta dal fatto 

che i titoli del debito pubblico italiano sono in mano prevalentemente a 
creditori residenti all’estero: il 33,7% del totale (ovvero più di 1.000 miliardi), 

a fronte del 14,4% detenuto dalle famiglie e del 19,2% dalla Banca d’Italia. Il 
Grande Debito inaugura il secolo delle società post-welfare. Ma senza welfare 

le società diventano incubatori di aggressività e senza pace sociale le 
democrazie vacillano. Per l’81% degli italiani è ora di punire i giganti del web 

che sfuggono alla tassazione. 

La febbre del ceto medio. Tra le insidie e le minacce ai fondamentali del 

tradizionale modello di sviluppo italiano pesano anche i fattori endogeni. La 
regressione demografica, con il progressivo invecchiamento della popolazione e 

i tassi di natalità in caduta libera, provoca l’arresto dei processi di 
proliferazione delle piccole imprese. In vent’anni (2004-2024) il numero dei 

titolari d’impresa si è assottigliato da oltre 3,4 milioni a poco più di 2,8 milioni: 
-17,0% (quasi 585.000 in meno). I giovani imprenditori con meno di 30 anni 

sono diminuiti nello stesso periodo del 46,2% (quasi 132.000 in meno). E se il 
reddito delle piccole imprese (fino a 5 addetti) corrispondeva al 17,8% del Pil 

nel 2004, e poi era sceso al 15,7% nel 2014, nel 2024 si è ridotto al 14,0%. Si 

indebolisce anche l’altro pilastro: il lavoro. Nel 2024 il valore reale delle 
retribuzioni risulta inferiore dell’8,7% rispetto al 2007. Nello stesso periodo il 

potere d’acquisto pro capite ha subito un taglio del 6,1%, nonostante il recente 
parziale recupero (+2,0% tra il 2022 e il 2024). Così il ceto medio vive in uno 



stato febbrile: nella stagnazione o, peggio ancora, rischia di perdere lo status 

conquistato nel tempo. 

I barbari alle porte e la menzogna politica. Secondo il 72% degli italiani la 
gente non crede più ai partiti, ai leader politici e al Parlamento. Il 63% è 

convinto che si sia spento ogni sogno collettivo in cui riconoscersi. L’unico 
leader con una proiezione globale che ottiene la fiducia della maggioranza degli 

italiani (60,7%) è Leone XIV. Seguono Sánchez (44,9%), Merz (33,5%), von 
der Leyen (32,8%), Macron (30,9%), Starmer (29,0%), Lula (23,0%), Trump 

(16,3%), Modi (14,9%), Xi Jinping (13,9%), Putin (12,8%), Orbán (12,4%), 
Erdoğan (11,0%), Netanyahu (7,3%), Khamenei (7,3%), Kim Jong-un (6,1%). 

Assistiamo a un capovolgimento dei ruoli nel rapporto tra élite e popolo. Da 
una parte ci sono i leader europei – il nostro nuovo pantheon politico – con i 

volti sgomenti come pugili suonati, sotto i colpi sferrati da est e da ovest. 

Invece di rassicurare, esercitando la tradizionale funzione dell’offerta politica, 
eventualmente con il ricorso spregiudicato alla menzogna, annunciano la 

catastrofe, ci mettono davanti al pericolo di morte: la guerra imminente, la 
irrimediabile perdita di competitività del continente, l’ineluttabile deriva 

demografica, la marea inarginabile dei migranti, il collasso climatico. Dall’altra 
ci sono gli italiani, per i quali non è scattato l’allarme rosso: l’apocalisse può 

attendere. Non si segnalano tentazioni di radicalizzazione: per il 47% le 
divisioni politiche e la violenza che scuotono gli Stati Uniti sono impensabili 

nella nostra società. E un intervento militare italiano, anche nel caso in cui un 
Paese alleato della Nato venisse attaccato, è disapprovato dal 43%. Il 66% 

ritiene che, se per riarmarsi l’Italia fosse obbligata a tagliare la spesa sociale, 

allora dovremmo rinunciare a rafforzare la difesa. 

Il “Grand Hotel Abisso” e il piacere degli italiani. Gli italiani non sono tipi 
da prendere alloggio nelle confortevoli stanze del “Grand Hotel Abisso”, dove 

sperperare gli ultimi averi prima che scocchi la mezzanotte, sporgendosi 
deliziati e inconsapevoli, con le bende agli occhi, sull’orlo del baratro, mentre ci 

si allieta con piaceri sfrenati e pasti goduti negli agi, finché non 
sopraggiungano le tenebre. Certamente no, visto che sono impegnati a 

districarsi con sagacia e misura tra piccole cicatrici e grandi minacce. Minacce 
realmente incombenti, non scritte con l’inchiostro simpatico di una 

messinscena, di cui riconoscono l’attrito urticante sulle loro vite. Al punto di 
dover immaginare, nell’ora del delirio del potere, la dissennata vanità, 

l’abominevole crudeltà, la tragica insensatezza di un eventuale conflitto armato 
dispiegato su larga scala e un nuovo fungo atomico, per suggellare l’indomani 

la copula oscena di guerra e pace, di distruzione e ricostruzione. E tuttavia non 

si abbandonano alla seduzione della corriva litania della catastrofe, quasi con 
compiaciuta rassegnazione, né si lasciano persuadere dalla profezia dal sapore 

decadente dell’apocalisse dietro l’angolo – annunci che assomigliano alla 
cerimonia del grandioso fallimento di una civiltà destinata a consumarsi nel falò 

della inevitabile estinzione. Gran parte degli italiani sprigiona ogni giorno 
un’energia sorprendente, che dimostra un approccio positivo alla vita. Il 

piacere non è cercato per esorcizzare nel proprio microcosmo i mali del 
mondo: è inscritto nel nostro stile di vita come espressione di una connaturata 

vocazione edonistica. Re dei piaceri è il sesso, liberato dalle antiche censure. I 



rapporti sessuali tra le persone di 18-60 anni sono molto frequenti. I 
performanti fanno sesso ogni giorno (sono il 5,3% del totale), gli attivi hanno 

rapporti due o tre volte alla settimana (29,9%), i regolari una volta alla 

settimana (27,3%), i saltuari con una cadenza tra il mensile e il quadrimestrale 
(21,9%), gli occasionali una volta ogni cinque o sei mesi (7,1%) e gli astinenti 

(chi non fa mai sesso) sono l’8,5%. Insomma, quasi due terzi degli italiani tra i 
18 e i 60 anni (il 62,5%) hanno una vita sessuale molto intensa, 

contrassegnata da un ritmo settimanale. Tra i giovani con meno di 35 anni la 
percentuale è ancora più alta: il 72,4% (tra loro solo il 6,4% non fa mai 

sesso). Quali sono le pratiche più diffuse? Il 78,8% pratica con regolarità i 
preliminari prima del coito, il 74,2% fa sesso orale, il 58,2% la masturbazione 

reciproca, il 32,6% il sesso anale, il 30,2% il sexting (lo scambio di messaggi 
espliciti e foto personali), il 26,4% utilizza sex toys durante il rapporto, il 

26,0% guarda video porno in coppia, il 22,1% utilizza cibi o bevande nei giochi 
erotici, il 17,6% fantastica apertamente con il partner su altri amanti, il 14,3% 

si riprende con lo smartphone durante i rapporti. Una quota minoritaria (il 
14,0%) si dedica a pratiche non convenzionali (feticismo, bondage, 

sadomasochismo), il 7,7% fa sesso con più partner contemporaneamente e 

partecipa a orge. 

Il lungo autunno industriale (e l’antidoto del riarmo). L’indice della 
produzione industriale è stato negativo per trentadue mesi consecutivi con 

l’eccezione di tre timidi rimbalzi. In particolare, la produzione manifatturiera è 
arretrata nel 2023 (-1,6%), nel 2024 (-4,3%) e anche nei primi nove mesi di 

quest’anno (-1,2%). Il lungo autunno industriale scivolerà nel gelido inverno 
della deindustrializzazione? Tra i comparti in maggiore sofferenza, quali 

rischiano di scomparire per sempre? Nel 2024 solo l’alimentare ha registrato 
un incremento della produzione: +1,9%. Il tessile e abbigliamento è calato 

dell’11,8%, i mezzi di trasporto del 10,6%, la meccanica del 6,4%, la 

metallurgia del 4,7%, la farmaceutica dell’1,7%. Solo quattro comparti 
(elettronica, alimentare, farmaceutica, legno e carta) mostrano segnali di 

recupero nel 2025. Contestualmente, nei primi nove mesi dell’anno la 
fabbricazione di armi e munizioni registra un incremento del 31,0% rispetto 

all’anno scorso. 

La divaricazione tra spesa e consumo. L’inflazione ha condizionato 
pesantemente i comportamenti di consumo delle famiglie. Nel 2024 i prezzi 

erano più alti del 17,4% rispetto al 2019 e il carrello della spesa (i beni 
alimentari e per la cura della casa e della persona) era più caro del 23,0%. Si è 

speso di più, ma si è consumato di meno. Nei cinque anni il costo dei generi 

alimentari è aumentato del 22,2%, ma il volume effettivamente acquistato si è 
ridotto del 2,7%. La forbice è ampia anche per vestiario e calzature: +4,9% in 

valore e -3,5% in volume. I servizi assicurativi e finanziari sono aumentati del 
47,3% in termini nominali, ma l’utilizzo si è ridotto del 2,0%. I soli servizi 

finanziari (pari al 3,2% della spesa delle famiglie, ovvero 40 miliardi di euro) 

hanno registrato un aumento del prezzo del 106,2% nel periodo 2019-2024. 

La senilizzazione del mercato del lavoro. La demografia cambia volto 

all’occupazione. L’incremento di 833.000 occupati registrato nel biennio 2023-



2024 è dovuto prevalentemente alle persone con 50 anni e oltre: +704.000 
(ovvero l’84,5% di tutta la nuova occupazione). Il saldo positivo nei primi dieci 

mesi del 2025 (206.000 occupati in più rispetto allo stesso periodo dell’anno 

scorso) dipende esclusivamente dai più anziani, che aumentano di 410.000 
unità (+4,2%), a fronte di -96.000 occupati di 35-49 anni (-1,1%) e -109.000 

con meno di 35 anni (-2,0%). Tra i giovani sono in netto aumento gli inattivi: 
+176.000 nei primi dieci mesi dell’anno (+3,0%). Nel biennio 2023-2024 

l’input di lavoro supera largamente la crescita dell’economia: +3,7% gli 
occupati, +5,3% le ore lavorate, solo +1,7% il Pil. Conseguentemente, calano 

gli indicatori di produttività: -2,0% il valore aggiunto per occupato e -3,5% il 

valore aggiunto per ora lavorata. 

Rinunciare all’immigrazione? Sono più di 5,4 milioni gli stranieri che vivono 

in Italia (il 9,2% della popolazione residente), ma la gran parte si trova in 

condizioni di marginalità. Il 29,0% dei lavoratori stranieri (che sono in totale 
2.514.000, ovvero il 10,5% degli occupati) è a tempo determinato o ha un 

impiego part time involontario (tra gli italiani la quota corrispondente si ferma 
al 17,2%). Il 29,4% svolge un lavoro non qualificato (l’8,0% tra gli italiani) e il 

55,4% degli occupati stranieri laureati risulta sovraqualificato, ovvero possiede 
un titolo di studio troppo elevato per il lavoro svolto (il 18,7% tra gli italiani). Il 

35,6% degli stranieri vive sotto la soglia della povertà assoluta (il 7,4% tra gli 
italiani). Siamo inclini a guardare con favore gli stranieri quando svolgono 

lavori faticosi e poco qualificati, o quando accudiscono gli anziani e i bambini, 
ma non siamo propensi a concedere loro gli stessi diritti di cittadinanza degli 

autoctoni. Il 63% degli italiani pensa che i flussi in ingresso degli immigrati 
vadano limitati, il 59% è convinto che un quartiere si degrada quando sono 

presenti tanti immigrati, il 54% percepisce gli stranieri come un pericolo per 
l’identità e la cultura nazionali, solo il 37% consentirebbe l’accesso ai concorsi 

pubblici a chi non possiede la cittadinanza italiana e solo il 38% è favorevole a 

concedere agli stranieri il voto alle elezioni amministrative. 

La nuova geografia della vitalità sociale nelle città-contenitore. A fronte 
di una riduzione della popolazione residente in Italia del 2,3% nel decennio 

2014-2024 (quasi 1,4 milioni in meno), si ridisegna la geografia della vitalità 
sociale. La popolazione aumenta nelle città intermedie del Nord-Est e nei 

comuni limitrofi di alcune aree metropolitane. Nell’ultimo decennio i residenti 
sono aumentati soprattutto a Parma (+4,9%), Prato (+3,8%), Latina (+3,7%), 

Mantova (+3,6%), Brescia (+3,5%). Due sono i driver che spingono la marcia 
in avanti: le opportunità di lavoro e la presenza di stranieri. Tra le aree 

metropolitane, 11 hanno visto ridursi i propri abitanti tra il 2014 e il 2024 (da 

un minimo del -1,6% di Firenze a un massimo del -7,1% di Messina), Roma è 

stabile (+0,2%), Milano (+1,9%) e Bologna (+1,9%) sono cresciute. 

Se l’offerta culturale diventa un dispositivo esperienziale. Nel 2024 la 

spesa per soggiorni culturali e nelle città d’arte dei viaggiatori stranieri è 
aumentata del 7,1% rispetto al 2023, raggiungendo il 56,4% del totale della 

spesa per vacanze sul territorio nazionale. Il fenomeno riguarda quasi 20 
milioni di persone (+4,6% rispetto al 2023), pari al 55,9% dei 35 milioni di 

viaggiatori arrivati dall’estero. La tendenza si consolida: nel primo semestre del 



2025 la spesa dei turisti stranieri per vacanze in Italia segna un +13,5% 
rispetto allo stesso periodo dell’anno precedente. Tuttavia, negli ultimi 

vent’anni (2004-2024) la spesa per la cultura delle famiglie italiane si è invece 

drasticamente ridotta (-34,6%). Si tratta di poco più di 12 miliardi di euro 
nell’ultimo anno, ovvero poco più di un terzo di quanto spendiamo nell’insieme 

per smartphone e computer (quasi 14,5 miliardi nel 2024: +723,3% negli 
ultimi vent’anni) e servizi di telefonia e traffico dati (17,5 miliardi). La 

riduzione dei consumi culturali dipende dalla forte contrazione della spesa per 
giornali (-48,3% in vent’anni) e libri (-24,6%). Ma contemporaneamente gli 

altri consumi di beni (+14,2%) e servizi culturali (+28,9%) non sono affatto 
diminuiti. Nell’ultimo anno il 45,5% degli italiani è andato al cinema, il 24,7% 

ha assistito a eventi musicali, il 22,0% a spettacoli teatrali, il 10,8% a concerti 
di musica classica e all’opera. Musei e mostre sono stati visitati dal 33,6% degli 

italiani, siti archeologici e monumenti dal 30,9%. L’offerta culturale diventa 

sempre più un dispositivo esperienziale. 

Manifestazioni e piazze virtuali: la partecipazione senza delega 
politica. Alle ultime elezioni politiche del 2022 gli astenuti hanno raggiunto la 

quota record del 36,1% degli aventi diritto, 9 punti percentuali in più rispetto 
alle precedenti elezioni del 2018. Alle europee del 2024 il 51,7% degli elettori 

ha disertato le urne (alle prime elezioni dirette del Parlamento europeo, nel 
1979, gli astenuti si fermarono al 14,3%). Nel 2003 il 57,1% degli italiani si 

informava regolarmente di politica, nel 2024 la percentuale è scesa al 48,2%. I 
cittadini che ascoltano dibattiti politici erano allora il 21,1% e sono oggi il 

10,8%. La partecipazione ai comizi si è dimezzata: dal 5,7% al 2,5% (dal 
6,3% all’1,9% tra i giovani di 20-24 anni). E le mobilitazioni di piazza 

raccolgono sempre meno adesioni: nel 2003 il 6,8% degli italiani aveva 
partecipato a cortei, vent’anni dopo il 3,3%. Un’eccezione, dunque, le recenti 

proteste per il conflitto in Palestina. 

Gli immortali. L’Italia continua a invecchiare rapidamente. Le persone dai 65 

anni in su rappresentano il 24,7% della popolazione (14,6 milioni di persone): 
erano il 18,1% nel 2000 (10,3 milioni) e il 9,3% nel 1960 (4,6 milioni). 

L’aspettativa di vita è arrivata a 85,5 anni per le donne e 81,4 per gli uomini: 
circa 5 mesi in più solo nell’ultimo anno. E i centenari, 594 nel 1960, diventati 

4.765 nel 2000, oggi sono 23.548. Nel 2045 le persone dai 65 anni in su 
saranno aumentate di quasi 4,5 milioni e raggiungeranno i 19 milioni (il 34,1% 

della popolazione). Il desiderio di prolungare l’esistenza sfuggendo alle 
malattie è la regola che accomuna la nuova generazione di anziani. Una 

tendenza a vivere come eterni adulti, senza limitazioni legate all’avanzare 

dell’età. Con la consapevolezza di custodire e trasmettere in eredità risorse, 
non solo materiali, di cui le giovani generazioni non potranno godere in ugual 

misura. 

 


